

Литературные вести.

(М. Горького: „Льто“ и Ф. Крюкова: „Зыбь“).

Новый рассказ М. Горького... Слова эти до сихъ поръ производятъ впечатлѣніе, и хва-таешься за книжку „Знанія“, чтобы про-честъ поскорѣе этотъ новый рассказъ. Вѣдь Горький—это настоящая сказка русской ли-тературы. Самородокъ, всѣмъ обязанный себѣ, своему уму и таланту, и такъ быстро овладѣвшій вниманіемъ не только Россіи, но всего міра произведенія котораго стали чи-тать такіе слои населенія, которыхъ до тѣхъ поръ не притрогивались къ книгѣ.

Настоящій буревѣстникъ, появившійся пе-редъ бурей, которая и подхватила его и за-весла далеко, на маленькой итальянской ост-ровѣ, обвязанный историческими воспоми-ніями, на которомъ нѣкогда скучалъ и бе-зумствовалъ Тиверій.

Фееричность этой сказки ослѣпляетъ, когда думаешь о ней, хотя вѣдь нѣчто подобное уже бывало, потому что на свѣтѣ, „все бывало“, какъ говоритъ старый развинъ въ „Урѣзль Акостѣ“. Еще большую и, во всякомъ случаѣ, болѣе прочную славу пріобрѣлъ предъ французской великой революціей Жанъ-Жакъ Руссо, который тоже былъ бѣднякомъ, бездомнымъ бродягой, какъ и Горький.

Но Горький—наша современность. И онъ продолжаетъ писать, онъ выпускаетъ все новые и новые произведенія. Къ сожалѣнію они не увеличиваются уже очарованіе сказки. Прошло настроеніе, подхватившее и вознес-шее Горькаго, нѣть уже мрачныхъ тучъ на

горизонтѣ не блестающіе зарницы, насталъ сѣренѣкій, скучный день, и при этомъ сѣ-ромъ освѣщеніи поблекла легенда. Читатель ищетъ и уже не находить того, что онъ прежде отыскивалъ въ Горькомъ, хотя, по-жалуй, измѣнился въ данномъ случаѣ не столько писатель, какъ читатель.

Вотъ и новая повѣсть Горькаго: „Льто“ вызвала разочарованіе. Пишутъ о паденіи та-ланта, а больше о томъ, что Горькаго тен-денція „обняла черными лапами своими и не пускаетъ“. Отвѣтственность за то, что произведенія Горькаго не производятъ преж-ниго впечатлѣнія, возлагаютъ на соціаль-демократовъ.

На самомъ дѣлѣ Горькій-писатель не такъ измѣнился, какъ многимъ кажется. Вѣдь, и въ прежнихъ произведеніяхъ его было мало дѣйствительности, жизни, но слишкомъ мно-го выдумки. Немногіе изъ нихъ, какъ „Яр-марка въ Голтвѣ“, „Дѣдъ Архипъ и Ленъ-ка“, „Калашниковъ“ (за исключеніемъ дѣ-ланнаго конца и еще нѣсколько мелкихъ вполнѣ реальны). Разница лишь въ томъ, что тогда вдохновляли его Манфредъ и Чайльдъ-Гарольдъ, которыхъ онъ одѣвалъ въ босыя-кія опорки, теперь же въ своихъ произведе-ніяхъ онъ старается сочетать Степняка-Кра-вчинскаго съ Лѣсковымъ.

И сила изобразительности, заставляющая читателя вѣрить въ его придуманныхъ лицъ, какъ въ живыхъ, осталась прежняя, мож-етъ быть лишь усилилось стремленіе къ витеватости языка, чѣмъ страдали и преж-няя его произведенія, но что тогда не замѣ-чалось, даже производило впечатлѣніе оригинальности, но теперь оригинальность уже

примелькалась и вызываетъ досаду. Отсюда и толки объ упадкѣ таланта, чего на самомъ дѣлѣ, можетъ быть, вовсе и нѣть, но лишь измѣнилось отношеніе публики къ этому таланту.

Разсказъ „Лѣто“ съ виѣшней стороны написанъ прекрасно. Это „пестрая сказка о прожитомъ лѣтѣ“, написанная „цвѣтными словами“, какъ выражается во вступлениіи герой разсказа, отъ имени котораго онъ написанъ. Съ отличающимъ его художественнымъ чутью, теперь и съ большой опытностью, распоряжается Горькій эффектами въ своемъ разсказѣ. Все въ немъ гармонично, соотвѣтствуетъ одно другому, не выступаютъ впередь ни описанія, ни разсужденія, и разсказъ похожъ на прекрасно вышитый цвѣтной коверъ.

Да, именно на цвѣтной коверъ, потому что лица въ этомъ разсказѣ не дѣйствительны, а словно вышиты на коврѣ. Нѣкоторыя изъ нихъ рисуются ярко, какъ стражникъ, какъ Кузинъ, какъ солдатъ Гибдой, но опять-таки едва-ли вполнѣ правдиво, другие болѣе блѣдно, какъ группа молодыхъ пропагандистовъ, но всѣ они очень искусно сдѣланы, а не воспроизведены. И фономъ ихъ является не дѣйствительная деревенская жизнь, а цвѣтной коверъ.

Если бы деревня была въ самомъ дѣлѣ такой, какъ пишетъ Горькій, наша жизнь была бы совсѣмъ другая. Потому что вѣдь въ разсказѣ только говорится о темнотѣ народной, деревенскихъ людей, которые сегодня соглашаются съ тѣмъ, за что завтра убиваютъ, но въ разсказѣ мы этого не видимъ. Не только молодые пропагандисты, но и старики въ разсказѣ разсуждаютъ, какъ пишутъ, тѣмъ витеватымъ языккомъ, которымъ любить писать Горькій. Вотъ напримѣръ: „учимся мы понимать окружившее наскъ колыцо тяжкихъ нашихъ бѣдъ и нищеты нашей и злой да трусливой глупости“ и т. д. А молодые пропагандисты — тѣ совсѣмъ интеллигенты 70-хъ годовъ изъ книгъ Степенка-Кравчинскаго, такъ что когда они говорятъ: „завт’я“ или „планты“, то, кажется, что это совсѣмъ имъ некстати.

Что и говорить, крестьяне люди и ничто человѣческое имъ не чуждо, и многіе дѣлались вполнѣ интеллигентами, но для этого имъ нужно было много читать, долго раздумывать, долго вращаться среди интеллигентовъ. Думается и въ городской средѣ уже нѣть того идеализма, какой былъ въ 70-хъ

годахъ среди передовой интеллигенціи, потому что въ нее хлынули люди изъ широкихъ и мало культурныхъ народныхъ слоевъ, и можетъ быть именно послѣднимъ объясняется практика экспропріацій, принявшая такіе широкіе и безобразные размѣры. Конечно, и въ деревенской молодежи есть и чистота мысли, и благородство стремленій, но все это выражается нѣсколько иначе, чѣмъ въ разсказѣ Горькаго: „Лѣто“.

Въ той же книжкѣ „Знанія“, какъ бы для исправленія разсказа Горькаго, помѣщены разсказъ бывшаго члена Государственной Думы (и бывшаго учителя нашего реального училища) г. Ф. Крюкова: „Зыбъ“. И хотя разсказъ этотъ помѣщенъ далеко отъ Горькаго, въ самомъ концѣ книжки, но своею правдивостью онъ убиваетъ его. Изображена въ немъ та же крестьянская прогрессивная молодежь, какъ и у Горькаго. Но какая разница! Здѣсь дѣйствительно крестьяне (казаки) живые люди, но мало культурные, съ трудомъ усваивающіе новыя идеи, окрашивающіе ихъ въ свой цвѣтъ перемѣшивающіе съ старыми привычками, возврѣтиями предразсудками. Собой они рисуютъ ту темную среду, изъ которой вышли, но въ разсказѣ рисуется довольно и эта среда.

Великолѣпный молодой казакъ Терпугъ, главный герой разсказа, съ его природной силой, ищущей примѣненія, съ его стремлѣніемъ къ подвигу, изъ котораго на самомъ дѣлѣ выходить безобразная глупая экспропріація, просто мелкій грабежъ. Когда читаешь разсказъ г. Крюкова, то лица его рисуются такъ ярко, такъ живо, что хочется крикнуть отъ восхищенія. Вотъ она настоящая жизнь, настоящая крестьянская среда, тронутая „зыбью“ политического движенія, тогда какъ Горькій, къ сожалѣнію, даетъ лишь отвлеченнное, хотя и очень искусно сдѣланное и блестящее раскрашенное построеніе. Но правда выше выдумки.

Разсказъ г. Крюкова является безспорно лучшимъ въ этой книжкѣ „Знанія“, Кромѣ него, здѣсь помѣщены еще очеркъ г. Бунина: „Бѣденъ бѣсь“ и его же стихотвореніе „Сѣнокость“, написанные съ присущей ему художественностью и каѳтинностью, но безъ ширинъ и размаха, чуждыхъ ему, и сценки г. Касаткина (нижегородца): „Въ уѣздѣ“. Послѣднія написаны бойко, живо, но слишкомъ отрывочно. Это какіе-то обрывки.

Читатель.